ความเข้าใจของมนุษย์เกี่ยวกับระบบไหลเวียนเลือด คือการเดินทางอันยิ่งใหญ่จากการคิดเชิงปรัชญาอย่างง่ายสู่วิทยาศาสตร์เชิงทดลองที่เคร่งครัดนี่ไม่ใช่แค่การสั่งสมความรู้ทางการแพทย์ แต่คือการเปลี่ยนแปลงขั้นพื้นฐานของวิธีคิดของมนุษย์

หนึ่ง ภูมิปัญญาแห่งตะวันออกกับการหยั่งรู้ระดับมหภาค

เมื่อกว่าสองพันปีก่อน ตำราการแพทย์คลาสสิกของจีน "หฺวางตี้เน่ยจิง" ได้เสนอว่า "เลือดทั้งปวงขึ้นกับหัวใจ" และ "เส้นลมปราณไหลเวียนไม่หยุด วนรอบไม่สิ้นสุด" นี่คือความเข้าใจเชิงปรัชญาอันชาญฉลาดที่เหนือกาลเวลา ซึ่งวาดภาพอย่างง่ายของเลือดที่หมุนเวียนซ้ำแล้วซ้ำเล่า แต่ในยุคนั้นยังขาดการสนับสนุนจากการผ่าศึกษาระดับจุลภาคและการวัดเชิงปริมาณ จึงยังคงอยู่ในขั้นของสัญชาตญาณที่ "รู้ว่าเป็นเช่นนั้น แต่ไม่รู้ว่าเพราะเหตุใด"

สอง จุดบอดทางการรับรู้ของแพทย์แผนโบราณ

กาเลนแห่งโรมโบราณเชื่อว่าเลือดถูกสร้างขึ้นที่ตับจากอาหาร และผสมกับ "ปราณชีวิต" ที่ถูกสูดเข้าทางปอด จากนั้นจึงถูก "ใช้หมด" เหมือนเชื้อเพลิงในเนื้อเยื่อทั่วร่าง มุมมองเชิงเส้นและแบบสิ้นเปลืองนี้ครอบงำวงการแพทย์เกือบพันปีในยุคกลาง ทำให้การรักษาพยาบาลในยุคนั้นปฏิบัติตามหลักการ"ขาดอะไรเติมสิ่งนั้น"อย่างเช่น การพยายามดื่มเลือดสัตว์เพื่อฟื้นกำลัง แต่กลับละเลยอุปสรรคในเส้นทางไหลเวียนเลือดโดยสิ้นเชิง และยิ่งไม่สามารถเข้าใจโรคซับซ้อนอย่างเช่นความดันโลหิตสูงซึ่งเกิดจากความผิดปกติของความดันในระบบไหลเวียน

สาม การก้าวกระโดดเชิงประจักษ์ของวิทยาศาสตร์

ความก้าวหน้าทางความคิดที่แท้จริงเกิดจากวิธีการเชิงปริมาณเชิงทดลองที่ฮาร์วีย์นำมาใช้ ผ่านการทดลองผูกมัดเส้นเลือดและการคำนวณปริมาณเลือดที่หัวใจสูบฉีดอย่างแม่นยำ เขาเปิดเผยว่าหากเลือดถูกใช้หมดไปทางเดียว ร่างกายมนุษย์ไม่อาจผลิตเลือดปริมาณมหาศาลเช่นนั้นได้ในเวลาอันสั้น การค้นพบนี้ทำให้เลือดเปลี่ยนจากสสารมหัศจรรย์ลึกลับ กลับมาเป็นสื่อทางกายภาพที่ไหลเวียนในระบบปิด เป็นการเปิดฉากการแพทย์สมัยใหม่